赣中南腹地泰和，在山水深处，有一个村庄，叫千烟洲。

一户一烟，千户千烟，故名千烟洲。

民以食为天，炊烟，是一块地方兴旺的标志。炊烟袅袅，烹制饭菜形成的烟气，轻盈纤美，摇曳飘动，吹拂缭绕，香气散发，悠扬婉转。陶渊明《归园田居》：“暧暧远人村，依依墟里烟 ”；黄庭坚有诗：“晓放白沙口，长芦见炊烟。”；陆游诗作中关于炊烟的诗句有几十处之多，“米竭炊烟静，村深客屦稀”，让人怏怏恹恹。

曾经的千烟洲也有山青水秀、人烟兴旺的好光景。只是随着人们无节制的森林采伐，水土严重流失，到上世纪80年代初，曾经富饶之地只剩下贫瘠山野和孤零零的七户七烟了。

1983年，千烟洲迎来了戴着眼镜、背着鼓鼓行囊的中科院科学家们。李孝芳教授来了、李文华院士来了、程彤研究员来了……。科学家们根据千烟洲“宜林而少林，多雨而缺水，资源多样而经营单一，土地有余而生活贫困”的特点，从治水入手，以柑桔为主导产品，大力发展短期受益项目，同步发展林业，建立农业生态性循环系统。经过三十五年的艰苦努力，逐渐形成了“丘上林草丘间塘，河谷滩地果鱼米粮，畜牧水产相促进，加工流通两兴旺”为特征的“千烟洲开发模式”。

小小山村的脚步声，激起世界的和鸣。如今的千烟洲试验站，已经建设成为一个设施良好、生态类型多样的野外生态环境综合监测基地、生态实验研究基地、高等院校野外实习基地、生态农业的观光旅游和科学普及教育基地。作为一个日益开放的国际科研平台，得到国内国际的瞩目。印度德里大学农业经济研究中心主任瓦千塔教授来了、美国蒙特克莱洲立大学地理系副教授威廉·索莱基来了、印度瓜哇哈拉大学经济学教授拉马雷升南来了、印度国际人口科学研究所教授苏·玛帝女士来了。

人养山水，山水养人。三十五年来，千烟洲生态环境得到了明显的改善。森林覆盖率由原来的4.3%，提高到现在的80%以上，土地利用率由原来的10.9%，提高到现在的90%以上。生态环境改善了，迁出去的居民又陆续迁回了千烟洲。如今的千烟洲，农业人口达到300多人，人均纯收入是开发前的30倍。

“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里”。如今的千烟洲，又见炊烟升起，炊烟变彩霞，夕阳有诗情，黄昏有画意。夜色朦胧的千烟洲，在家家户户的袅袅炊烟的映照下，显现出别样的安宁、和谐、温馨，这是一种自然之美、一种对自然的崇敬和敬畏之美。

作者：黄从周